MIS 365 POETAS DE TODO UN AÑO

286,-ROSA SILVERIO

25

Esta mancha que no desaparece
el detergente que escasea en estos tiempos
no hay ni siquiera para lavar las manos
hasta el agua de la cañería se ha detenido
¿Quién puede con esta mancha maloliente?

Salgo a la calle a trabajar como todos
en jornadas de ocho o doce horas
amaso el pan, le doy la vuelta al calendario
me visto con impecables tejidos
pero debajo de la ropa, más allá de la piel
hay un cráter a punto de estallar
un huracán violento que cada día me azota
una sombra oscura y deforme
un pequeño fantasma tatuado en lo más hondo.

Sí, ya me lo dijeron
de nada valen los baños en el río
así que hoy probaré un nuevo método:
he venido a la lavandería para arrojarme
en una de estas máquinas.

Una pena que de nada haya servido
Después de un par de vueltas
la lavadora se detuvo.