MIS 365 POETAS DE TODO UN AÑO

364,-GUADALUPE ÁNGELES

¿A qué jardín te vas, madre?
¿Qué miras cuando se pierde tu mirada?
Pienso que tomas la mano de algún muerto,
besas pausadamente unos labios que ahora son ceniza
y un gesto ligero, extraviado, nace en tus labios
    al roce de mi recuerdo.

Madre, llévame a tu jardín,
¿allá eres una niña que salta la cuerda,
una joven que moja si pie en el río al atardecer,
deshaces mariposas,
tallas sus alas entre tus dedos tintos de muerte?

No volveré a llorar sobre tus ojos de pálido fuego,
prometo no entrometerme en tu tristeza,
solo dime que bajo tu corazón pace la dicha
(aunque mientas)
y te prometo, cada navidad,
     llevar contigo al niño viejo,
     para su resurrección y nuestra alegría.